A repetição necessária.

Demoro para me desapegar das coisas. Devo ter, por baixo uns 100 livros no meu quarto, o que é um tremendo problema, a final, o espaço é pequeno e a sensação que se tem ao entrar nele é de ser engolido pelas prateleiras, e traças, claro. Eu sempre tento arrumá-los, mas não consigo. Ás vezes os troco de lugar, os ponho no armário do corrredor, quero ser mais organizada e dar espaço aos novos. Mas aí é que minha angústia se instaura. E se eu quiser relê-los? Muitos diriam, é só procurá-los onde guardou. O problema é que se eles não ficam à minha vista, acabo por esquecê-los. E eu não quero. A releitura para mim é o que há de mais prazeroso e inspirador. Eu só escrevo porque releio, quero cravar em mim todos os espasmo provocados, ainda que eu saiba ser esta, tarefa impossível. O texto de Susan Sontag, "Mergulho num lago gelado", que fala, entre outras coisas, sobre o processo de escrita de um romance, abriu meus olhos para um ponto que nunca havia vislumbrado: o prazer de ler o que se escreve. Como ações indissociáveis, a leitura e a escrita são dependentes entre si. Escrever para ler, ler para escrever. E reler o que se escreve, como numa tentativa de se firmar na concretude inegável da palavra escrita. Escrever é se expor, ler a si mesmo, é se confirmar diante de si e do mundo. Os livros que releio são as confirmações de outros mundos dos quais quero me apropriar. Escrevo para transformar, leio para ter certeza. Quando ficou doente, Susan precisava  ver sua disposição esparramada numa folha de papel. Ouvir não lhe bastaria, ouvir do outro o que se é, é não ouvir. É preciso ver, com todos os olhos que existem em si, se confirmar para poder ressoar para o mundo.


Para quem quiser on line, o texto está aqui: http://antoniozai.blogspot.com/2008/07/mergulho-num-lago-gelado-por-susan.html